Feira de Santana está longe de ser capital. Talvez, se houvesse uma praia, a geografia corresse a nosso favor e, hoje, moraríamos na capital do reino de Bahia – que, certamente, seria governado por José Ronaldo. Como isso não aconteceu, perdemos a chance de ser a puta metrópole. Ainda que ache que o título de princesa esteja desatualizado.
O fato é, consagradíssimos, que perdemos em muito para Salvador. Em parte, pelo caráter sócio-histórico da coisa. Em parte, por conta de características tipicamente feirenses. O mediano urbano de nossa cidade tem costumes em muito diferentes com o soteropolitano/salvadorenho. Em produção cultural, ocupação de espaços e meteção de dança.
Mas, se existe algo em que ganhamos – e de lavada – dos nossos conterrâneos capitalistas é a qualidade e quantidade dos restaurantes. E falo com conhecimento de causa. Em 2014, eu havia acabado de abandonar o curso de Automação Industrial no SENAI. Essa não é uma experiência que me aprofundarei nesse texto, mas que é curiosa. Como dizia, neste ano, o metrô de Salvador estava em seus primeiros passos de implementação. E a CCR já havia se instalado na capital.
Um conhecido do meu tio, que havia trabalhado com meu pai, fez um lobby e levou meu coroa pra pintar o escritório, que fica (ou ficava, não sei se se mudaram) na Magalhães Neto, a avenida do Salvador Shopping. Eram 11.500 metros quadrados. Não dava pro velho fazer a obra sozinho. Eu, Alanderlon-faz-tudo, fui intimado para tal feitura pinturesca.
A gente ficou hospedado em um apartamento no Costa Azul – a Santa Mônica soteropolitana, mas com praia. Eu, meu pai e Nivaldo-cu-de-berrante, o eletricista agenciador do trampo. Nivaldo tinha alguns maus costumes, e que não devem ser reproduzidos na vida em sociedade, como ser chato pra caralho e soltar os peidos mais escabrosos que o sistema respiratório humano pode suportar. O problema não era a dormida ou o emprego. Mas onde bater o famigerado rango. Nos primeiros dias, rodamos todo o pedaço do Costa Azul em que estávamos. Achamos dois pés sujos. Um não fazia uma comida humanamente digna. O outro foi o que a gente passou a ir.
Nesse, basicamente só a gente ia. Eram quinze reais o PF, com duas opções de carne. Era bem modesto, mas tinha uma TV bacana, então dava pra assistir Globo Esporte suavemente. A dona do restaurante era uma velha baixinha e gorda. Mas era uma gorda interessante, porque havia uma uniformidade na gordura só dela.
Ela logo se engraçou pro lado de Nivaldo-cu-de-berrante. Nunca vi alguém se botar tanto assim. Sentava no colo dele, dava beijo na cara dele, dava apelido, alisava o cabelo, gargalhava com bom dia, o cabrunco a quatro. Acho que ele só não foi na coroa por causa da gente. A filha dela, ao contrário, não me deu dez centavos de ousadia. Nos finais de semana, havia um restaurante que a gente frequentava. Era a quilo, bem frequentado e ficava na própria Magalhães Neto. Vinte e quatro taokeis o quilo. No meu primeiro almoço lá, meu prato deu trinta. No segundo, trinta e dois.
“Era para comer à vontade. Por oito reais. Montei um prato tão grande que, se Moisés passasse na frente do Restaurante do Japa, ia confundir meu prato com o Monte Sinai.”
Não consegui bater meu recorde. A vigilância sanitária chegou lá derrubando tudo. Acabaram com meu rango. Aos finais de semana, a velha seboteira não abria o restaurante dela. Ficamos órfãos de rango.
Depois de remapear o Costa Azul, achamos um galpão/casa de shows/restaurante até bacana. A comida era mais ou menos cara. Só que a dobradinha de duas pessoas não dava nem pra mim. Fome garantida. E, pra quem passava dias e noites inteiros pintando um escritório enorme, fome não é bacana.
A gente conseguiu sobreviver a esses percalços alimentícios. E nunca mais vi Nivaldo-cu-de-berrante. Não que ele não tivesse tentado ir na minha casa. Mas, sinceramente, não quero aquele peidorreiro chato pra caralho perto de mim nunca mais. Meu nariz agradece a distância.
Percebam: estávamos no Costa Azul. Um dos bairros medianos-caros da capital. E só achamos três restaurantes e meio – porque aquele primeiro não era um centro de alimentação, e sim de envenenamento.
Em um rolê no Ponto Central, você acha lugar pra caralho pra comer. E não se preocupa com a qualidade do rango, porque todos são medianos-bons. Mas nenhum é como o antigo Restaurante do Japa. Comecei a trabalhar, alguns anos depois da minha saga alimentícia, em uma agência de empregos pro lado do Fórum. Eu era o menino que mandava spam sobre um projeto de partido político do dono da empresa. Eu também fazia mensuração de pesquisa de opinião política.
Em 2016, todo mundo queria uma bocada em alguma coisa. Foi assim que aprendi que: a) partidos políticos são convenções e não concordâncias ideológicas; b) pesquisas de opinião são imprecisas e, por vezes, mentirosas. Eu ganhava tanta grana que nem sabia quanto ganhava. Porque todo dia saia com cinquenta, sessenta taokeis. E trabalhava meio turno. Certa vez, tive que resolver algumas pendências na rua. Então, não iria para casa a tempo de almoçar. Eu teria que bater o rango na rua. Na Barão do Cotegipe tem de tudo: rango de anteontem, ladrão, cachaça barata em promoção e farmácia. Perto do G Barbosa, na Intendente Rui, havia uma placa: RESTAURANTE DO JAPA. COMA À VONTADE POR 8 REAIS!
Eu te juro, nem tava na famigerada laura. Mas eu senti meus olhos se encherem de lágrimas. Porque, meus consagrados, nunca antes tive a oportunidade de comer a vontade pagando pouco. Fui até a entrada. Um cara veio falar comigo:
— Bora? Oito reais, come à vontade.
— Oitão?
— É.
— À vontade?
— À vontade.
— Você tem certeza, né?
Ele só acenou. Senti um fio de lágrima escorrer pela minha bochecha. Estralei meus dedos, peguei meu prato e comecei.
Quem me conhece, sabe que eu sou um chassi de muriçoca embrulhado na capa do Batman. Mas eu tenho um buraco negro na barriga. Para onde vai o rango? Certamente pra Edicreuza, minha possível verme. Mas eu não estava nem aí. Era para comer à vontade. Por oito reais. Montei um prato tão grande que, se Moisés passasse na frente do Restaurante do Japa, ia confundir meu prato com o Monte Sinai. Mas eu não parei só naquele. Eu fiz outro. Tão grande quanto. O cara olhou assustado pra minha cara.
— É à vontade, né?
— É – mas, agora, ele já não estava tão confiante assim.
Gastei oito reais. Voltei com comida saindo pelo esôfago. O Restaurante do Japa faliu. Mas existe um outro lugar, tão bom quanto lá: Nildão, na Maria Quitéria. Treze reais, “coma à vontade” também. Só que eu nunca sei – e nem Nildão – se eu dou lucro ou prejuízo.
